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La ‘Zambullén’

Baldomero Lillo

-"Seguro efectuado ayer. Pdliza correo".

En cuanto hubo don Manuel leido este despacho telegrafico se asomo a la puerta de la
oficina y llamé:

-iAntonio!
-Voy, sefior -respondié una voz varonil y unos pasos precipitados resonaron en el corredor.

El patrén clavé un instante sus grises pupilas en la barra, donde se entrechocaban
tumultuosas las olas, y ordend al mozo de atezado semblante que esperaba en el umbral
sombrero en mano.

-Ve a buscar a Amador y su gente- y volviendo en seguida a su escritorio se absorbio en la
importante tarea de rectificar las sumas del libro de caja a fin de hallar el error de un
centavo que le impedia cerrar el balance de fin de mes.

Entre tanto, Antonio habia descendido la colina y caminaba por la orilla de la laguna en
direccién del rancho de Teresa, donde, de seguro, encontraria al que buscaba. Sus calculos
no le engafiaban, pues al volver un recodo del sendero lo divisé sentado junto a su novia,
bajo la pequefia ramada, afanado en revisar los anzuelos de un espinel. Cuando el
mensajero estuvo cerca, Amador interrumpid la tarea para decirle:

-éMe necesitan alla arriba, no es verdad?
-Y también a Lucho y a Rafael.
El rostro del pescador se ensombrecié y exclamo son ira:

-iPerra suerte! iEse maldito cascardn va a ser nuestra sepultura!
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Teresa se levantd airada y, dejando a un lado la costura, profirié con vehemencia:

-iPero eso es una maldad! La Zambullén estd tan vieja que es tentar a Dios moverla
siquiera de su fondeadero. éNo es asi, Antonio?

El interpelado inclind la cabeza y guardo silencio, haciéndose el desentendido.

Como buen ruastico sabia callarse y no adelantar opiniones que mas tarde le
comprometiesen. Fingiendo gran prisa se despidié diciendo a su camarada:

-No te olvides de que a las cuatro comienza a bajar la marea.

Amador y Teresa lo vieron alejarse, silenciosos. De pie, erguidos de cara al sol que lanzaba
sobre el lago, las colinas y los prados sus calidos resplandores, los enamorados hacian una
hermosa pareja. El, de aventajada estatura, de tez blanca, rostro franco y abierto,
encuadrado en una rizada barba rubia, era un gallardo mozo a quien nada arredraba cuando
sobre las cuatro tablas de su barco desafiaba impavido la célera del océano. Ella también
era alta y bien formada, garbosa en el andar, de rostro ligeramente bronceado, con
hermosos ojos pardos llenos de fuego y resolucion. Amabanse ambos apasionadamente, y
no habiendo nada que se opusiera a su mutuo carifio debian casarse para la Pascua.

Faltaban aun tres meses para la fecha fijada, tiempo mas que suficiente para que él
reuniese el dinero necesario y para que ella preparase su modesto ajuar de boda.

El dia anterior el mozo recibi6 de don Manuel la orden de prepararse para conducir la
Zambulléon a Valparaiso, donde se la destinaria para depodsito de mariscos. Y como le
observase respetuosamente el mal estado de la lancha y lo peligroso de una travesia tan
larga, el patron le respondié con severidad que la Zambullon estaba en condiciones de dar
la vuelta al mundo sin correr riesgos de ninguna especie. Cuando dio la noticia a Teresa y
dejo entrever la repugnancia que le inspiraba el viaje, la joven, cediendo a la vehemencia
de su caracter, le pididé con lagrimas en los ojos que se negase a partir. El amo, por muy
amo que fuese, no tenia derecho a disponer de la vida de sus servidores. Mas, cuando el
mozo le hizo ver que su resistencia le acarrearia la pérdida del empleo que le daba para
vivir y mediante el cual iban a realizar sus vivisimos anhelos de ser el uno del otro, a la
indignacion sucedié una calma resignada vy triste, la mente de la moza se pobl6 de siniestros
augurios y rompiod a llorar desconsoladamente.

Amador la tranquilizé lo mejor que pudo asegurandole que si se mantenia el buen tiempo y
el viento favorable, llegarian al lugar de su destino sanos y salvos.

Ademas, él como ella no queria abandonar aquellos sitios que le recordaban su risuefia
infancia y donde cada detalle evocaba en su espiritu la dulce historia de su amor y felicidad.
Convenia, pues, tener, resignacion y no quemarse la sangre pensando en eludir lo que no
tenia remedio.

La noticia de que la Zambullén iba a hacerse a la mar habia reunido junto a la
desembocadura del lago a los habitantes del caserio. Todos querian dar al vetusto cascardn
el adiés de despedida y demostrar a la tripulacion el interés que despertaba en ellos la
arriesgada empresa que iban a acometer.

Teresa, en medio del grupo, con los ojos fijos en su novio oia los comentarios que a
proposito del viaje hacian los espectadores, disimulando la penosa impresion que algunas
frases pesimistas le producian:

-Dicen que todas las cuadernas estan podridas -profiridé un viejo, dirigiéndose a su vecino.



-Y todo el casco también. Desde la borda hasta la quilla no hay mas que parches -respondid
el aludido, que era el calafate de la ensenada.

Un robusto mocetén, aprendiz del maestro corrobord lo dicho sobre el mal estado de la
lancha con una frase gréfica.

-iSi es un puro remiendo! Con la estopa que tiene en la tablazon hay para calafatear una
escuadra.

Teresa, cuya secreta angustia habian aumentado considerablemente estas expresiones poco
tranquilizadoras, experimenté una dolorosa sacudida al oir a un anciano pescador murmurar
con sombrio acento:

-iSi no se va a pique en la barra sera un milagro!

En tanto la Zambullén, desmarrada de la boya, empezaba a deslizarse con suavidad a lo
largo del canal. Mientras los bogadores inclinados sobre los bancos movian a compas los
pesados remos, el patrén, de pie en la popa, aferrado a la bayona, mantenia la proa de la
lancha en la linea de las aguas profundas.

Cuando la embarcacidn pasd frente a Teresa, Amador clavé la vista en la joven, y como la
viese con el pafuelo en los ojos, le gritd con esa alegre despreocupacion que era el fondo
de su caracter:

-No te aflijas mujer, todavia no esta la carnada en la boca de los jureles.

-iOtra orza! -exclamaron enérgicamente algunas voces, y el patron, interrumpiendo su
chancero discurso, se encorvo sobre la bayona, y la lancha, doblando la curva del canal, se
deslizd con rapidez hacia la barra.

Teresa descubrid el contristado semblante bafiado en lagrimas para fijarlo en la airosa y
esbelta silueta del pescador, que apoyado en el flexible madero se aprestaba a la lucha con
el furioso oleaje con la sonrisa en los labios.

Un penoso silencio reind en la ribera. Sdlo se oia el golpeteo de los remos en el agua y el
llanto contenido de Teresa y de las madres y esposas de los remeros.

La Zambullén seguia su marcha majestuosamente. Su chata proa hendia las aguas en linea
recta, distando soélo un centenar de metros de la temible barrera que obstruia la
desembocadura del canal.

El tiempo mostrabase bonancible; el sol brillaba en un cielo sin nubes y el mar detras del
banco aparecia tranquilo, rizando apenas su tersa superficie en fresca brisa del sur.

A pesar de esta calma de la naturaleza, una penosa expectacion embargaba los animos.
Cada cual clavaba con inquieta fijeza su mirada ora en la embarcacién, ora en las olas
gigantescas que se amontonaban en la barra.

éCruzaria la Zambullén aquel mal paso sin contratiempos? éResistirian sus vetustos flancos,
corroidos por el agua y la carcoma, la colosal embestida? He aqui lo que se preguntaban
mentalmente los pescadores. Bien pronto salieron de las dudas. Mientras los remeros con
los musculos en tensidon se inclinaban sobre los bancos, atentos a la érdenes del patrdn,
éste, recto sobre sus poderosas piernas y con la ardiente mirada fija delante de la proa,
esperaba que llegase el instante de forzar los remos. Este no se hizo esperar mucho. Una
ola alta como un muro, de un color verde brillante, avanzé velozmente sobre la lancha.



Cuando estaba a veinte brazas de la proa, Amador dio la sefial, los remos cayeron con
fuerza en el agua; la Zambullén, levantandose, levantandose de proa casi verticalmente,
mostro con tragica impudicia a los espantados testigos de la escena, hasta lo mas oculto de
sus interioridades.

Teresa, mortalmente palida, vio como la lancha recobrando casi bruscamente la posicidén
horizontal se alzaba de popa y desaparecia en la sima que dejaba tras de si la montana
liquida. Este era el momento mas peligroso, pues si la embarcacion no se enderezaba,
cuando llegase la segunda ola zozobraria infaliblemente. De subito aplanada la primera
mole, aparecié a los ojos de los pescadores la Zambulldn con sus tripulantes en sus puestos
listos para afrontar la segunda prueba de la que salieron, gracias a su serenidad y destreza,
tan airosos como en la anterior. La tercera ola fue vencida también con facilidad, y la
lancha, burlandose de los calculos pesimistas, floté libre de todo riesgo detras del obstaculo
que acababan de salvar. Sin perder tiempo, la tripulacion planté el mastil e iz la vela que la
brisa del mar infl6 al instante, impulsando con lentitud el viejo casco hacia el mar.

Por algun tiempo Amador y sus camaradas devolvieron, agitando sus gorras marineras, las
manifestaciones de despedida que los de tierra les hacian con sus pafiuelos. Luego el grupo
de pescadores empezd a dispersarse en direccion de sus habitaciones. Pronto se quedd sola
Teresa. Sentada en un monticulo de arena permanecié un largo espacio de tiempo con los
ojos empafiados de lagrimas fijos en la embarcacidn cuyos contornos borrabanse por
instantes. Y alli -en la soledad de la playa, frente al mar siempre espléndido en cada una de
sus infinitas fases- la joven se entregd de lleno a sus meditaciones, tratando de inquirir por
el pasado y el presente lo que le destinaba o el porvenir. El amor que llenaba su alma era el
eje alrededor del cual giraban todas sus ideas. Por la primera vez, ante la amenaza que se
cernia sobre su novio, comprendié la pasidén sin limites que albergaba su corazén. Se
reprochd con amargura su falta de energia para disuadir de aquel viaje a su prometido.
iQué futiles le parecian ahora las razones que habian acallado sus temores! Por un instante
su exaltada mente, agigantando los riesgos, le mostré como muy préoximo lo que tal vez era
remoto y problematico. Sobrecogida de angustia, necesité de toda su voluntad para no
abalanzarse al cachucho, Unica embarcacion que habia en el fondeadero, y seguir tras la
lancha cuya indecisa silueta se perdia en el horizonte. Mas, ante el aspecto bonacible del
cielo y del mar, fue serenandose poco a poco. Si en veinticuatro horas no se operaba una
mudanza desfavorable, la Zambulldn arribaria al puerto con felicidad.

Por fin, bien entrada ya la tarde, habiéndose hecho invisible la lancha, la hermosa novia se
levanto, sacudid los pliegues de la falda para desprender la arena y se encaminé con lentos
pasos, volviendo de trecho en trecho la cabeza para mirar el mar cabrilleante, bafiado por
los reflejos del sol poniente.

X X %

Era muy temprano, acababa de mostrarse el sol en el oriente, cuando Teresa saltd del lecho
y descorrio la cortina de la ventana. Sus ojos escudrifiaron avidamente el cielo sin descubrir
por ninguna parte las sefiales precursoras de una borrasca. Pero sélo se tranquilizd a
medias, pues not6é con desconsuelo que habia cambiado el viento. Empezé a vestirse con
premura, ansiosa de ver el mar cuyo rumor mas acentuado que de costumbre la habia
tenido desvelada gran parte de la noche. Su anciana madre, que tenia su lecho en la misma
habitacién, traté de disuadirla de su propdsito, pues podria atrapar a esa hora en la playa
un resfriado. Ademas, équé objeto tenia atormentarse de ese modo si ya lo hecho no tenia
remedio? La Zambullén estaba lejos y si el viento le era contrario navegaria a remo, con lo
cual, el viaje se alargaria un dia o dos. Era un contratiempo, no podia negarse, pero debian
tener paciencia porque asi lo habian dispuesto Dios y la Virgen.



La joven oia en silencid los consejos maternales, resuelta siempre a llevar a cabo su
determinacion, cuando la voz conocida, aguda y vibrante de un pescadorcillo resond en lo
alto de una duna en cuya base estaba la habitacion:

-iTeresa -decia el chico-, la Zambulldn se viene a tierra! iCorre! iVen a ver!

-iDios mio! -gimid la anciana y se incorpord en el lecho, mientras la hija descalza, con las
ropas mal prendidas, abria la puerta y se precipitaba fuera como una loca: En cuanto
alcanzoé la cima de la duna y pudo divisar el mar, lo primer que se presentd a su vista fue la
lancha que resistia a fuerza de remos el impulso del viento y de la corriente que la
empujaba hacia las peligrosas rompientes del lado norte de la barra, de la cual la separaban
aun algunos centenares de brazas. Fatigadisima por la violenta ascension, Teresa se detuvo
un instante para tomar aliento pudiendo abarcar desde aquel observatorio todo el escenario
del drama que iba a desarrollarse mas atrde ante sus ojos. Aunque el viento que soplaba
hacia tierra era moderado, el mar mostraba una faz distinta de la vispera. Un oleaje duro y
aspero fatigaba a la embarcacion, que sdlo una vista penetrante podia percibir cémo
derivaba hacia la costa. Pero lo que aterrd a la joven fue el espectaculo de la barra. Olas
monstruosas derrumbabanse sobre el invisible banco, haciendo peligrosisimo, impracticable
casi, el paso para un bote o una chalupa.

Los pescadores, avisados por algunos pilletes a quienes la perspectiva de un naufragio los
hacia brincar de gozo, salian atropelladamente de sus chozas y se dirigian a la ribera.
Teresa se agrego en la playa al grupo y escuchd las explicaciones que los entendidos daban
sobre el regreso de la lancha, que no obedecia a otra causa que la caida del viento en las
primeras horas de la noche anterior.

A esto se agregd mas tarde la marejada y el viento de proa, que ayudados por la corriente
la hicieron desandar el camino recorrido hasta cerca del punto de partida. La braveza del
mar atribuianla a la repercusion de una tempestad lejana. En total, todos estuvieron
conformes en que la situacién de la Zambullén era bastante critica si aquel estado de cosas
se prolongaba por algunas horas.

Teresa, que habia escuchado anhelante, interrumpio la conversacidén para preguntar con voz
temblorosa, pero enérgica, qué se esperaba para no ir en el acto a socorrer a Amador y sus
compafieros.

Esta pregunta tan natural dejé a todos perplejos por un momento, pero muy luego
empezaron todos a dar su parecer, entablandose una discusion acaloradisima. El acuerdo
que resultd de la polémica fue también unanime. Sélo habia un medio, uno solo, de prestar
auxilio a los camaradas: franquear la barra en una embarcacién y tomarlos a su bordo,
pues, dado el estado de la barra, la Zambullon se haria pedazos si era cogida por aquellas
montafas de agua. Y esto habia que realizarlo pronto antes que las manos de los remeros,
extenuados por mas de catorce horas de brega, dejasen escapar los remos, con lo que la
lancha no demoraria un cuarto de hora en hacerse trizas en las rompientes. Para que la
empresa no resultase un fracaso habia que tripular la Gaviota, la lancha nueva, que por
solidez y dimensiones podia afrontar, trasponer la barra, cerrada como pocas veces se la
habia visto desde afios atras.

-Todo estd muy bien -dijo de pronto la voz tranquila de un viejo pescador-, épero qué dira
don Manuel? Sin su permiso no podemos tomar la Gaviota, a la que quiere como a las nifias
de sus 0jos.

La observacion del viejo apago instantaneamente el ardor de los mozos que se apresuraban
ya a llevar a cabo la idea propuesta. De sobra conocian ellos a don Manuel y mas que de



sobra salian que no habia entre ellos ninguno bastante osado para ir a llevarle una
embajada cuya respuesta traeria el embajador en las costillas. éDdnde tenian la cabeza
para haberse olvidado de este detalle?

Teresa, viendo que callaban y se miraban unos a otros con desaliento, tomé de nuevo la
palabra para decir:

-Pues, entonces vamos todos a pedir la Gaviota.

Mas, como el juego de las ojeadas continuase, permaneciendo todos inmoviles y mudos, la
joven enrojecié subitamente y con los ojos echando llamas, erguido el cuerpo arrogante y
soberbio los apostrofd, diciendo:

-iCobardes, yo iré sola! -y empez6 a caminar, a correr mas bien, en direccion de la casa del
amo, situada alla lejos sobre una pequefia eminencia.

Apenas habia recorrido un corto trecho oyd que el anciano pescador le gritaba:
-Si dice que si, pidele una ordencita por escrito.

Esta recomendacion, que resulta singularisima por el hecho de que nadie de los ahi
presentes sabia leer, no produjo la menor extrafieza, dado el prestigio que gozaba su autor,
que era para todos un hombre mas listo que un aguila y que veia debajo del agua.

Como en el grupo se hiciesen comentarios pesimistas acerca del paso que iba a dar la
joven, al ladino viejo arguyo:

-iQuién sabe, la chiquilla tiene la lengua bien suelta y es bonita como un sol!
Puede que la oiga. Lo que es a nosotros nos muele a palos.

En tanto que Teresa avanza lo mas ligero que le es posible por el pesadisimo médano,
subiendo y bajando las pendientes movedizas de las dunas, don Manuel trabaja
tranquilamente delante de su pupitre atestado de libros y papeles. Muy madrugador, ha sido
de los primeros en avistar la Zambulldn que, en vez de avanzar, retrocede como un
cangrejo. El aspecto del amo no revela el por qué del respeto demasiado temeroso que le
profesan sus servidores. Ni alto ni bajo, bien constituido, la expresién de su rostro es mas
bien bonachona que adusta. Sus modales son suaves, su palabra insinuante y dulce. Posee
una gran dosis de paciencia, no se altera facilmente, pero cuando monta en célera no hay
quien resista su violencia. Entre todas las cualidades de don Manuel hay una que resalta
sobre todas y es el culto que tiene por el comercio, la Unica carrera que segun él debe
seguir un hombre de corazén y que en algo se estima en este mundo: iOh el comercio! Es
necesario oir el tono con que pronuncia esta exclamacion, constantemente en sus labios,
para tener la clave de muchas acciones.

Propietario de las tierras que rodean la laguna, era el arbitro y sefior de los sencillos
pescadores que, ademas de servir en las lanchas, debian hacer todas las faenas que les
encargase el patron. Recibian puntualmente los salarios convenidos, pues don Manuel era
esclavo de su palabra, eso si que al tratar los ajustes ni el mas lince podia impedir que don
Manuel se quedase con la parte del ledn.

Esa mafnana el amo parece un poco nervioso. De cuando en cuando se levanta y pluma en
mano se acerca a los cristales para mirar el mar. Merced a lo elevado de aquel observatorio,
la Zambulldn se destaca entre las agitadas olas con toda claridad. Amador estd como
siempre en la popa y singla apara ayudar a los bogadores. Por la pesada lentitud con que



caen y suben los remos, se adivina el atroz cansancio que debe agobiar a esos hombres
después de tantas horas de rudisima faena. Patron y remeros tienen el rostro vuelto hacia
la playa en espera de una ayuda que tarda en venir. No hacen sefiales en demanda de
auxilio, seguros de que en tierra comprenden demasiado su critica situacion.

Don Manuel, en sus idas y venidas del pupitre a la ventana, analiza y desmenuza la
operacién mercantil que origino el viaje de la Zambullén.

El negocio, de suyo sencillisimo, es el siguiente: siendo la lancha un cascardn inservible,
hizo traspado de él a su sucursal en el puerto para que se le utilizase ahi como depdsito de
mariscos. Mas, como él era ante todo un hombre prevenido, ordend la partida cuando por
telegrama de se segundo supo que en caso de siniestro sus intereses quedaban bien
resguardados. Avisada oportunamente la compaiiia de seguros de la salida, ya él nada tenia
que ver con la embarcacion.

Si alguien debia inquietarse por su suerte era, sin duda, la compafiia aseguradora, que en
caso de naufragio debia desembolsar tres mil quinientos pesos, suma que atenuaria un
tanto el dolor de don Manuel por la pérdida de su querida reliquia.

Que el valor material de la Zambulldn no excedia de cincuenta pesos era una verdad
demostrada, pero équé significaba esto ante su valor moral incalculable?

iQué mundo de recuerdos no representaban para don Manuel esas cuatro tablas en los
veinticinco afios que las tenia delante de los ojos! Hay cosas cuya pérdida no compensa el
oro, y éste era el caso de la Zambulldn. La suerte de los tripulantes no le inquietaba lo mas
minimo. Nadaban como peces y primero que ellos se ahogaria una corvina.

De pronto, unos timidos golpes sonaron en la puerta. El amo se levanté y fue a abrir, y se
encontr6 con Teresa. La joven, a quien la carrera a través del paramo impedia casi hablar,
entré a una sefia de don Manuel en el escritorio.

Cuando la creyé mas segura le preguntd paternalmente:
-Hija, ¢qué es lo que te pasa?

La respuesta fue una explosion de sollozos y de lagrimas que dejé estupefacto a don
Manuel.

-Vamos, nifia -volvid a interrogar-. ése ha muerto tu madre acaso?
-No, sefior -contestd entre hipos convulsivos Teresa.
-Y, entonces, équé desgracia puede afligirte tanto?

-Es que dicen -profiridé entre sollozos la muchacha- que la Zambulldén se viene a tierra si no
van a socorrerla ante s que baje la marea.

-iAh, vaya, pero la novia de un pescador debia tener mas coraje, mujer! Amador y su gente
se mantienen firmes y en cuanto llegue el reflujo se reiran de la corriente y el viento...iya
veras!

Hizo una pausa y prosiguio:

-Y aun suponiendo que me equivoque, que en relidad la lancha se venga a tierra, todo se
reducird a un bafio, porque Amador nada como un pajaro-nifio y los demas no le van en
zaga. Confia en mi experiencia, tontuela, no te aflijas, la cosa no es para tanto. Ademas,



quien debiera afligirse y con razdn soy yo, porque si resultasen ciertos temores perderia una
de mis mejores lanchas. Y ya ves; estoy sereno, no me atolondro ni pierdo la cabeza.

-Pero, sefior... -alcanzé a decir la joven que habia oido con los ojos bajos este largo
discurso.

-No hay pero que valga, hija mia. Lo dicho dicho esta, y ahora que se te ha pasado el
"sponcio" dime a qué has venido. Supongo que no vendras a pedirme que me tire al agua
para ir a salvar a tu prometido de un peligro que para él no es tal peligro, porque en el
momento que se le antoje suelte la bayona y en cuatro braceadas estd en la playa mas
fresco que una lechuga.

La moza alzé el rsotro enjuto ya de lagrimas y fijo en don Manuel una mirada tan suplicante
y dolorida, tan prefiada de angustia y de zozobras que se pregunté inquieto e intrigado:
¢Qué diablos sera lo que quiere?

Muy luego lo supo. Teresa con frases cortas y temblorosas le expreso los deseos de los
pescadores de ir a socorrer a sus companeros, haciendoles ver que dada la braveza del mar
y la fuerte resaca el mejor nadador del mundo se ahogaria en ese sitio infaliblemente.

Al oir nombrar la Gaviota, don Manuel dio un respingo en la silla y alzandose vivamente
profirié iracundo:

-Pero veo que todos han perdido la cabeza... Armar la Gaviota. iNo faltaba mas!
Comenzo a pasearse agitado y nervioso mascullando palabras a media voz:
-iBaludaques, me la van a pagar!

De repente, al volverse, se encontrd con Teresa que, arrodillada en el suelo, retorciendo sus
torneados brazos con desesperacion, le imploraba:

-iDon Manuel, por amor a Dios, tenga compasion de nosotros! Mire que los pobres ya no
tienen fuerzas. Desde ayer, a las cuatro de la tarde, que estéan remando!

iPor caridad, sefior! Usted es cristiano y no puede dejar que se ahoguen sus trabajadores,
sus hijos, porque es usted nuestro padre, don Manuel, el Unico a quien podemos clamar en
la desgracia. iConduélase de ellos, son tan jovenes, lo pueden servir todavia tantos afios!

Don Manuel, sorprendido, por la actitud y la vehemencia que la joven ponia en sus suplicas,
pudo al fin decir con un tono bastante displicente.

-Bueno, bueno, todo estda muy bien, pero ilevantate! Si no te alzas te tomo de un brazo y te
pongo en la puerta.

Ante esta amenaza proferida en tono tan duro y autoritario, Teresa se puso de pie con la
vista fija en tierra y el rostro inundado de lagrimas. Don Manuel, recobrando su actitud
paternal, suavizado ya del todo, continud con su voz meliflua sus razonamientos anteriores:

-Es preciso tener calma, hija mia. Yo seria el primero en deplorar un accidente desgraciado,
pero, como ya lo tengo dicho, esa contingencia es remotisima. En tanto que que si yo cedo
a tus lagrimas y a los impulsos de mi buen corazén y doy orden para que se aliste la
Gaviota, me haria reo de un delito gravisimo, cual es el de provocar, a pretexto de prevenir
un naufragio, bastante dudoso por cierto, una catastrofe mucho mayor. Porque no hay que
hacerse ilusiones, la Gaviota no podra nunca trasponer la barra, cerrada como esta, sin



quedar en el mejor de los casos con la quilla arriba. En cuanto a esos locos se ahogarian
todos irremisiblemente. Y no vayas a creer que el miedo a las pérdidas materiales, por
valiosas que sean. Influye en mi modo de pensar. No, no es por eso que me hiego a
autorizar una locura semejante. Su hubiese alguna probabilidad de éxito, por pocas que
fuesen, consentiria de la mejor gana; équé mas querria yo que salvar la Zambulldn? Una
lancha, hija, que vale un Peru.

Teresa oia con el corazén angustiado, desolada el alma. iTodo estaba perdido! Su
experiencia de las cosas de mar era bastante para hacerle ver lo especioso de aquellas
razones que su rusticidad le impedia refutar. Conocia de sobra que el amo exageraba los
riesgos de la barra, écon qué propdsito? No podia explicarselo. Sus ideas se embrollaban,
desorientada también por la conducta de don Manuel. No era ese el recibimiento que ella
habia esperado. En vez de modales bruscos, negativas rotundas que hubiesen excitado su
combatividad, encontré una acogida que la desarmd. Su fogosa energia que ante el
obstaculo se hubiera exaltado hasta la violencia, se deshizo de nuevo en un torrente de
lagrimas.

Don Manuel, que buscaba el modo de poner fin a aquella molesta entrevista, tuvo de pronto
una idea salvadora. Cogid la pluma, y, trazando rapidamente en una hoja de papel algunas
lineas, alargd lo escrito a Teresa diciéndole:

-Este papel es para Pedro, mi capataz de lanchas. En él le ordeno que sin perder tiempo
vaya a dar aviso de lo que pasa al capitan de puerto. El es autoridad y puede tomar
medidas que yo no puedo poner en practica. Lo que él disponga eso haremos, sea lo que
sea.

La joven estuvo a punto de decir que Pedro el capataz, habia partido en la mafiana para Las
Lomas y que ni estaria de regreso hasta el mediodia, pero un pensamiento subito detuvo las
palabras en sus labios y, tomando el papel, abandoné la estancia con una precipitacion que
hizo exclamar a don Manuel en tanto que lanzaba un suspiro de alivio:

-iUf, por fin, crei que no se marchaba nunca!

Llamd, en seguida, a Antonio, y le ordend que cerrara la vieja y no dejase entrar a nadie sin
Su permiso.

Entre tanto, Teresa habia descendido la rampa y atravesaba a la carrera los arenales. Los
pescadores que seguian en la orilla del canal, la vieron de pronto aparecer en lo alto de la
duna. Con el pafioldn terciado en el pecho, recogidas con una mano las sayas, agitaba, con
la diestra en alto, un papel.

-iLa orden, trae la orden! -exclamaron todos entre sorprendidos y gozosos.
Acosada a preguntas pudo al fin la joven balbucir:

-iLa Gaviota, que alisten la Gaviota! -y alargd el papel al anciano pescador que se le habia
acercado y la miraba fijamente a los ojos. Cogid el viejo con su callosa mano el escrito y
examind atentamente aquellas lineas ininteligibles. En seguida extrajo de su blusa un papel
arrugadisimo y desdoblandolo compard los membretes grabados en las esquinas de ambas
hojas: una lancha navegando a velas desplegadas debajo de la cual estaba en gruesos
caracteres la firma de la casa.

El examen lo dejé plenamente satisfecho y dijo a los que lo rodeaban:

-Esta en regla, nifios. Corran y aparejen, itodavia es tiempo!



Una docena de mozos se precipitaron al fondeadero y abordaron el cachucho para dirigirse a
la lancha. Cuando iban a desatracar de la orilla, Teresa saltd dentro del bote diciendo en
tono resuelto:

-Yo voy con ustedes.

Algunos quisieron protestar, pero la mayoria se limitd a encogerse de hombros con
diferencia. Una vez a bordo de la Gaviota empezaron con febril actividad a disponer la
maniobra. Mientras unos cogian los remos, otros desamarraban la espia, aprestando al
mismo tiempo el larguisimo cable que en los casos arriesgados servia para mantener el
contacto con tierra.

En un instante todo quedd listo para zarpar. Los remeros estaban en sus puestos, y el
patrén de pie en la popa esperaba se largase la amarra para dar la voz de avance, cuando,
de subito, transponiendo un montecillo de arena aparecid, ante los ojos atdnitos de los
pescadores, la figura gesticulante de don Manuel. Una célera terrible poseia el amo. Mas
que con la voz con el ademan intimé a los sorprendidos tripulantes el abandono de la
lancha. Un panico inmenso se apoderd de ellos al comprender por las palabras irritadas que
llegaban a sus oidos que habian sido juguetes de la audacia desesperada de Teresa. Sin
aguardar la llegada de don Manuel, que corria hacia la orilla con el bastdn en alto, saltaron
atropelladamente dentro del bote y se alejaron a toda fuerza de remo de la embarcacion.

Sélo quedaron en la Gaviota Teresa y el ayudante del calafate. Este, inclinado en la popa,
trataba de anudar nuevamente la espia, cuando, de subito, sinti que dos manos se
apoyaban en su espalda, y de un violento empujon lo arrojaban de cabeza al agua.

Por un instante el estuporhizo enmudecer a los espectadores de esta escena, pero
recobrandose de pronto empezaron a gritar deseperadamente:

-iEl bote, el bote, La Gaviota se va al garete!

* % %

Durante la noche precedente, las olas embravecidas habian minado el parapeto de arena,
ensanchando considerablemente el canal. La diferencia de nivel precipitaba las aguas de la
laguna con impetu irresistible hacia el océano, y la Gaviota, libre de sus amarras, fue
arrastrada por la corriente con progresiva celeridad.

Pasado el primer minuto de asombro, todo el mundo se precipitd hacia la curva.

Los del bote y el que cayera al gua corrian ya por la orilla del canal para abordar la lancha
que, sin gobierno, iba a vararse en el recodo. Mas esas esperanzas salieron fallidas, porque
Teresa, que habia logrado colocar en su sitio la bayona, manejandola como un habil patron
desvid la Gaviota del sitio peligroso. Con las pupilas dilatadas, mudos de espanto, el amo y
los pescadores vieron cruzar por delante de ellos a la barca, arrastrada por el turbidn
vertiginoso de las aguas como una flecha. Con el cabello desgrefiado, llameante la mirada,
semidesnuda, al aire el firme seno y los redondos brazos, destacando en la popa su
arrogante figura, la moza, fiera y bravia, fue el blanco de todos los ojos.

A medida que los pescadores recobraban la serenidad sobrecogiales el peso de su
verglienza. Sentianse culpables de aquel suicidio y comprendian claramente que el acto
desesperado de la joven era fruto de su egoismo y de su cobardia. Por vez primera miraron
de frente y sin temor a don Manuel, que con los ojos casi fuera de sus drbitas, mudo e
inmovil como una estatua, contempaba el tremendo desastre. Y entonces, en sus almas
primitivas, la imagen de Teresa asumio proporciones desmesuradas. Ante aquel corazén de



mujer inflamado por el amor, sintieron retofiar las rebeldias de su atrofiada voluntad. Si
fuera posible alcanzar la lancha, hubieran decidido abiertamente al amo para ir en auxilio de
la Zambulldn. Pero ya era tarde para el arrepentimiento y no les restaba otra cosa que ser
espectadores de lo que iba a suceder.

En breves instantes la Gaviota se encontrdé en medio de la mugidora barra. Pasé un minuto
que parecid un siglo durante el cual una cortina de espuma oculté a la vista de todos la
embarcacion. Y cuando creian no verla mas, reaparecidé de pronto detras del hirviente
voértice con la borda sobresaliendo apenas por encima del agua. Teresa, a quien las olas no
habian podido arrancar de uno de los bancos a que se habia aferrado, pugnaba por ganar
nuevamente la cubierta de la popa, lo que consiguié después de algunos esfuerzos.

De pronto las miradas de los pescadores dejaron de contemplar la Gaviota para fijarse en la
Zambullén, que a toda fuerza de remo se dirigia en linea recta hacia la barra. Por uno de
esos frecuentes fendmenos cuyas causas se escapan a menudo a la penetracion de los
marinos, el océano habia experimentado un cambio brusco. El viento era apenas sensible y
la marejada decaia visiblemente.

Una gran ansiedad se apoderd de todos. éLlegarian a tiempo Salvador y sus compafieros?
La Gaviota, que al transponer la barra habia embarcado una gran cantidad de agua,
presentaba el costado a las olas que al chocar con la bajisima borda lanzaban dentro una
parte de su contenido. El hundimiento de la lancha, dadas estas circunstancias, no tardaria
en producirse.

Un detalle que las dramaticas escenas precedentes les hicieron olvidar acudié a la memoria
de los pescadores. Teresa habia tenido la precaucion de arrojar a la salida del canal la
piedra a la cual estaba atado un extremo del delgado cable cuya longitud excedia de un
centenar de metros.

En tanto que con los anzuelos, garfios y otros Utiles de pesca rastreabase la cuerda, el amo
emprendia el regreso por la orilla del lago. Animabale la esperanza de distinguir desde alli la
chalupa de la capitania que debia ya venir de vuelta de su diaria excursion al interior. Si
estaba a la vista le haria sefales y quién sabe si con su ayuda podia aun salvarse la
Gaviota.

Mientras don Manuel corria por la orilla de la laguna cuya superficie se extendia y
ensanchaba delante de él, la Zambulldn habia llegado al costado de la Gaviota a la cual
Teresa abandond en el acto con ayuda de su prometido. En la playa resond un grito de
jubilo cuando la animosa joven saltando por sobre los bancos llegdse a la proa y até en ella
la extremidad del cable que habia tenido la precaucion de llevar consigo.

El salvataje de la Zambullén fue una cosa rapidisima. Rastreado el cable y desatada la
piedra que le servia de ancla, asieron la cuerda medio centenar de manos vigorosas. Luego,
aprovechando el momento en que una ola alzaba la lancha sobre su movible dorso,
corrieron todos tierra adentro, remolcando el viejo casco que en unos cuantos segundos se
encontro en el canal fuera del alcance de la marejada.

Media hora después la Zambulléon quedaba atada a la boya en su antiguo fondeadero, en el
cual, a pesar de los esfuerzos gastados por los pescadores para desalojar el agua que la
invadia por mil partes, se sumergié en el lago, quedando sélo visible del ruinoso casco la
parte superior del castillo de proa.

Amador y sus companeros fueron transportados en brazos de sus camaradas a las
habitaciones en un estado tal de extenuacidn que su vista arrancé ayes y llantos a las



mujeres. Habian estado veinte horas al remo y sobrepasado el limite que las fuerzas
humanas pueden soportar.

LR

Don Manuel experimentd aquella noche, al traspasar del Diario Mayor las operaciones del
dia, una de esas crueles decepciones que amargan toda una vida.

Fija la mirada en la cuenta Ganancias y Pérdidas, titubed un instante con las sienes
empapadas en frio sudor. Con el pulso tembloroso escribi6 la glosa y estamp6 los tres mil
quinientos pesos, costo de la Gaviota en las fatidicas columnas del Haber. Luego, postrado
por el enorme esfuerzo, se echd atras, apoyandose en el respaldo de la silla. Y al pensar
que el fracaso de aquella cominacién tan hermosa, meditada con tanto cuidado, debiase
Unica y exclusivamente a la intromision de una débil muchacha, sufrié un derrame de bilis
que el sabor amargo de aquel caliz le quedd en la boca y en el alma por muchos dias.
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